Намагаючись триматися темнішої частини вулиці , Анна тихенько прочинила хвіртку на подвір’я Адама і зайшла досередини . Перевівши подих , зупинилася . Вона це зробила , і земля їй під ногами не розверзлася . Навіть не поворухнулася . Усе ще не вірячи , що ніхто її не побачив та не завернув додому , Анна знов прочинила хвіртку й обережно визирнула на вулицю . Нікого немає . Лише в їхньому будинку блимає свічка на кухні й відблиском теплого світла з вікна ледь яснішим здається закуток саду . Можливо , вона взагалі намарно лякає себе уявними жахіттями і варто повернутися додому ? Анна торкнулася металевої скоби на хвіртці й відчула , як холодний метал обпікає пальці . Як же вона втомилася від цієї боротьби з собою , зі своїм почуттям , з обставинами , які не дозволяють бути поряд із Адамом , навіть від власної безпорадності втомилася . Хоч би щось сталося і порушило цю нестійку рівновагу . Різко розвернувшись , Анна рішуче попрямувала до будинку , збігла сходинками на ґанок , дістала з кишені ключі , на диво легко впоралася з замком і зайшла досередини . Зробила декілька невпевнених кроків – і , ніби враз втративши всю свою нещодавню рішучість , опустилася на стілець при стіні . Що з нею таке ? Вона ж просто прийшла до Адама – і світ їй на голову не завалився , життя не закінчилося , а ситуація не стала гіршою . Тепер треба написати вуйкові листа . Коли він знатиме , що нічого поганого не сталося , то не зчинятиме великого галасу і з’явиться шанс на щасливе завершення цієї пригоди . Підвівшись , Анна навпомацки зайшла до якогось покою , так само навпомацки відшукала на столі свічку , засвітила її . Мимохіть торкнулася аркушів паперу , списаних почерком Адама , і побачила , що руки у неї дрібно тремтять . Здається , напруження останніх годин не минулося без сліду і вона серйозно нервує . Анна присіла на крісло при стіні і , намагаючись заспокоїтись , роздивилася довкола . Присутність Адама відчувалася в кожній дрібничці : у залишеній на спинці крісла зібганій сорочці , у недбало кинутому на ліжко сюртуку й у ледь чутному запаху тютюну та чорної кави у повітрі . Він навіть залишив на нічному столику при ліжку розгорнуту посередині книжку . Читав увечері перед сном ? Анна притиснула до щік холодні долоні . Іноді уявляла , що могла б опинитися тут , проте ніколи не вірила , що це станеться насправді . Фантазія , яка не мала нічого спільного з реальним життям , раптом стала дійсністю . Присівши на крісло біля столу , вона розгублено глянула на аркуші паперу , розкладені на столі , і насилу поборола в собі черговий напад паніки . У гарну ж фантазію вляпалася . Може , краще повернутися додому ? Опершись чолом на зчеплені у замок кисті рук , Анна замислилася . Але куди повертатися ? До скандалів удома , до неприємних розмов , до вибору між шлюбом із нелюбим чоловіком і перспективою назавжди залишитися самій ? Скажуть : « Завжди така гонорова ходила , а тут … » Приплетуть таке , чого ніколи не було і бути не могло . Ні , треба писати листа вуйкові . Вона знайшла на столі чистий аркуш паперу і знов замислилася . Але що писати ? Буквально все виглядає безглуздим . Вуйко їй не повірить . Зрештою , важливим є лише те , щоб він не захотів скандалу . Може , написати , що вона втекла до родини тата , бо не хотіла виходити заміж за Дмитра , а ще написати , щоб вуйко не шукав її в Жовкві , бо цим лише зганьбить її та себе перед людьми . Доки вуйко намагатиметься второпати , що за дурість вона йому написала , доки перевірятиме , до кого насправді втекла , повернеться Адам і вигадає щось розумніше . Написавши листа , Анна відклала перо , відсунула каламар . Взявши листа до рук , вийшла з будинку . Здається , нікого немає . Ще б її постать так чітко не вирізнялася на тлі білого снігу і можна було б не переживати , що її помітять . Швидким кроком перетнувши подвір’я і не затримуючись ані на мить , вона вийшла на вулицю , підійшла до огорожі , почепила листа на хвіртку зсередини і побігла назад . Полегшено зітхнула лише тоді , коли знов опинилася всередині будинку . Щоки її палали , серце мало не вистрибувало з грудей , а ноги підкошувалися . Щоб вона ще колись таке виробляла – та нізащо ! Хоча … Якось пізно про таке думати . Так гарно побавилася з вогнем , що й сама незчулася , як спалила за собою всі мости . Відчуваючи , що їй дедалі дужче хочеться плакати , Анна міцніше стиснула губи і навпомацки повернулася до кімнати . Ще раз світити свічку не наважилася , тому опинилася в цілковитій темряві . Що ж тепер робити ? Як повестися ? Може , повернутися додому ? Вона мимоволі вслухалася в темряву ночі довкола себе . Ще й у кімнаті , ніби навмисно , так тихо , аж моторошно . Лише годинник цокає на стіні й десь далеко на вулиці гавкає пес , а ще серце у грудях товчеться так , ніби йому щось пороблено , тому клятому серцю . Що ж вона зробила зі своїм життям ? Здається , сама собі заподіяла таку кривду , якої ніхто інший ніколи б і не вчинив . Відчувши гострий напад жалю до самої себе , Анна не витримала і розплакалася . І треба було їй зустріти того Дмитра . Через такого дурня все життя собі переламала . Що тепер робити ? Як рятуватись ? Від такої ганьби вже нізащо не відмиєшся . З жорстокою насолодою роздмухуючи в собі жаль , Анна перестала плакати аж тоді , коли відчула , що від сліз їй стало трохи легше . Зараз вона лише зрідка шморгала носом і відчувала , що напад відчаю потроху відступає . Принаймні , сил на те , щоб гостро на все це реагувати , у неї таки не залишилося . Навпомацки підійшовши до ліжка , Анна присіла на його краєчок . Попри втому і якесь отупіння від сліз , все ще відчувала страх . Швидше б світанок . Вранці приїде Адам і всі страхи минуться , ніби їх ніколи й не було .