Кароліна Кужвій приїхала тоді на знімальний майданчик бліда й тиха , як осінній ранок , у який , власне , все й відбувалось ; вийшла з авто не в гуморі , уникаючи розмов і навіть поглядів . Але щойно запрацювала камера , невидима сила торкнулась її чола , актриса стала вищою , обличчя спалахнуло і вона — відповідно до ролі — узялася впевнено й насмішкувато закручувати навколо себе енергетику вибухового епізоду . Одного з найкращих у фільмі епізодів , як виявилось згодом . Відпрацювала своє , погляд згас , зіщулилась , прошепотіла щось , нахилившись до режисера , загорнулась у поданий кимось жовто-помаранчевий палантин — тільки її й бачили . Зараз , якщо Кароліна Кужвій погодиться на запропоновану роль , вони працюватимуть над спільною картиною … Помічниця режисера знайшла господиню за невеличким ошатним будинком , у зеленій садовій альтанці . Стіни альтанки утворило коло щільно висаджених один попри одного кущів ялівцю . Дашок , укритий сосновою ґонтою за давньою технологією , тримався на кількох високих стовпах , нижня половина яких губилась у густих заростях вічнозелених рослин . На підлозі з кругляків міцного дерева , за столиком , плетеним з лози , у такому ж ажурному легкому кріслі сиділа господиня — в ароматах розігрітого під сонцем ялівцю . Підвелася гості назустріч , відклавши книжку . Уся у сіро-білому , жодних прикрас , обличчя без косметики , пишне волосся заколоте на потилиці , привітний погляд сумних очей . На екрані вона виглядає значно молодшою . А зблизька — жінка як жінка , нехай не п’ятдесяти , але точно сорока років . Кароліна теж встигла роздивитись свою гостю , її юне веснянкувате обличчя , худі руки , вкриті ластовинням , дивакувате вбрання , без сумніву , власного дизайнерського втілення . Остання мода така — завдяки новітнім можливостям за п’ять хвилин перетворювати основу готового одягу на припасовану до свого смаку та фігури індивідуальну модель . Бавляться діти … — Уперше привожу сценарій , — усміхнулась руденька після обміну привітаннями . Подала прозору теку зі стосом паперу . Оце « вперше привожу » додала з ввічливості , вирішивши , що кілька привітних слів не зашкодить . Але щойно сказала , як одразу відчула двозначність вимовленого . Як ніби уїдливо дорікнула : не було , мовляв , іншої роботи для помічника режисера , окрім — як її ? — кур’єрської . Похопившись , спробувала виправитись : — Я не те маю на увазі , що ви не хотіли , як усі … а те , що … не звикла , що хтось на папері читає … Руденька остаточно заплуталась і почервоніла . Її волосся медово світилось у навскісних променях сонця , Кароліна помітила це ще тоді , як вона наближалась до альтанки , а зараз бачила зворушливу дитячість світлих вій та злегка відстовбурчені вуха , які додавали цій дівчинці особливої привабливості . Усміхнулась : — У кожного свої слабкості , — і потягнулась до пачки з цигарками . — Сподіваюсь , ви мене вибачите за зайвий клопіт . — Та що ви ! Який клопіт ! Я ж розумію . Ви он і книжки паперові читаєте , як моя мама … — А вам особисто — як цей сценарій ? — Дуже ! — гаряче запевнила дівчина . — Мені — дуже ! І ваша роль подобається . Там є одна сцена — не уявляю , як її можна зіграти . А це , біля ставочка , купальницю посаджено ? Кароліна повернула голову туди , де за пучечками гостроверхого дикого ірису , ближче до води , жовтів килимок із кульчастих квіток . — Так , це купальниця . Але вона тут сама виросла . Або хтось мені її таємно підсадив , — усміхнулась , — без мого відома . Вони ще поговорять про якісь необов’язкові речі , дівчина подивується , якою відкритою , виявляється , може бути ця жінка , та й піде доріжкою , гравій сухо захрумтить під її кроками . Кароліна розгорне скріплений стос паперів , прочитає навмання кілька абзаців . Звичка починати знайомство з новим текстом з випадкового уривка залишиться незмінною . Тоді почне спочатку й зануриться у читання . … Зіграти жінку у віці від тридцяти років і до глибокої старості . Ця пропозиція виявиться вчасною , вона ще відчуватиме в собі сили для того , аби бути на екрані молодою і знатиме , як це зробити . Бо далі життя готуватиме для неї інші ролі ; найкращі ролі згодом діставатимуться іншим , але інші , можливо , й зіграють їх краще . На той момент Кароліна буде вже добре знайомою з невідворотністю однозначного запізно . Це слово поблискуватиме металевим холодом давнього срібного перстеника-квітки , яке вона ніколи не носитиме , всупереч словам Роберта про те , що все до нас приходить саме тоді , коли має прийти . В минулому залишиться багато ніколи , одне з них — яка була б із неї мати , бо коли наважилась на дитину , було вже запізно . Коли виникла потреба дізнатись більше про дідусів та бабусь , то вже не було кого розпитати . Намагалась заповнити білі плями з історії роду за допомогою брата , але й він тут , на диво , виявився не на висоті . Кароліна згорне сценарій , притримає верхні сторінки , рятуючи їх від подмуху вітру . Цю роль , якщо доля дозволить , вона зіграє так , як вміє , бо ще не вечір . Вона і далі вчитиметься розрізняти уявні запізно від справжніх , долати перші та смиренно приймати другі . Це ж не слабкості , з якими можна легко порозумітись .